“Я твоя мати, тому ти мені винна – сказала моя мама. Чи має значення, якими були наші стосунки?”: Мама раптово згадала, що у неї є дочка

Моя мама, Олена, завжди була складною фігурою в моєму житті. Зростаючи, я ніколи не відчувала тепла чи любові, які більшість дітей отримують від своїх матерів. Натомість наші стосунки були позначені байдужістю та часом ворожістю. Тепер, коли вона входить у свої сутінкові роки, вона очікує, що я буду поруч з нею, ніби минуле ніколи не існувало.

Нещодавня заява Олени застала мене зненацька. “Я твоя мати, тому ти мені винна,” сказала вона з таким тоном права, що у мене закипіла кров. Це було так, ніби вона раптово згадала, що у неї є дочка, і тепер, коли їй потрібна допомога, наше минуле стало неважливим.

Я пам’ятаю безліч разів, коли намагалася до неї достукатися, але зустрічала лише холодність або відверте відторгнення. У дитинстві я приносила додому малюнки зі школи, сподіваючись на слово похвали або хоча б усмішку. Але Олена ледве кидала на них погляд перед тим, як відмахнутися рукою. “У мене немає часу на це,” казала вона, не відриваючи очей від телевізора.

З віком дистанція між нами лише збільшувалася. Мої підліткові роки були розмитими через сварки та грюкання дверима. Я пам’ятаю один особливо болючий випадок, коли мені було 16 років. Я щойно розійшлася зі своїм першим хлопцем і була розбита серцем. Я пішла до мами за розрадою, але замість того, щоб мене втішити, вона сказала: “Тобі потрібно загартуватися. Життя важке, і ти не можеш очікувати, що хтось буде тримати тебе за руку.”

Це був момент, коли я зрозуміла, що я сама по собі. Відтоді я перестала шукати її схвалення чи любові. Я зосередилася на навчанні і зрештою переїхала якнайшвидше. Я побудувала своє життя далеко від емоційної порожнечі мого дитячого дому.

Минали роки, і наш контакт ставав все більш рідкісним. Я дзвонила їй на свята з почуття обов’язку, але наші розмови завжди були короткими і поверхневими. Вона ніколи не питала про моє життя чи виявляла інтерес до моїх досягнень.

І ось одного дня вона несподівано зателефонувала мені. Її голос був слабким і тремтячим, різко контрастуючи з сильною жінкою, яку я пам’ятала. “Леся,” сказала вона, “мені потрібна твоя допомога. Я нездужаю.”

Я відчула укол провини, але також спалах гніву. Як вона могла очікувати, що я кину все і прибіжу до неї, коли вона ніколи не була поруч зі мною? Але незважаючи на моє обурення, я не могла ігнорувати її прохання.

Я відвідала її наступного вихідного. Будинок був у безладі, і було очевидно, що вона нехтувала собою. Вона виглядала старшою за свої роки, її колись гострі очі тепер були тьмяними і втомленими.

“Чому ти не сказала мені раніше?” запитала я, намагаючись стримати роздратування в голосі.

“Я не хотіла тебе турбувати,” відповіла вона слабко.

Наступні кілька тижнів я допомагала їй повернутися на ноги. Я водила її на прийоми до лікаря, прибирала будинок і стежила за тим, щоб у неї було достатньо продуктів. Але незважаючи на мої зусилля, від неї не було ні подяки, ні визнання.

Одного вечора, коли я готувала вечерю, вона сказала щось таке, що змусило мене зупинитися на місці. “Ти знаєш, Леся, не має значення те, що сталося в минулому. Я твоя мати, і ти мені винна.”

Я повернулася до неї обличчям, мої руки тремтіли від гніву. “Ні, мамо,” сказала я тихо але твердо. “Ти не можеш переписати історію тільки тому, що тобі зараз потрібна допомога. Тебе ніколи не було поруч зі мною тоді, коли я тебе потребувала.”

Вона подивилася на мене з сумішшю здивування та болю але нічого не сказала.

Тижні перетворилися на місяці і наші стосунки залишалися напруженими. Я продовжувала допомагати їй з почуття обов’язку але без жодного емоційного зв’язку. Рани мого дитинства були занадто глибокими для загоєння.

Врешті-решт Олена так і не вибачилася і не визнала болю який завдала мені. І хоча я виконувала свої обов’язки як дочка наші стосунки залишалися такими ж холодними і далекими як завжди.